NOTE DE LECTURE

Jean-Paul Delahaye
Exception consolante.
Un grain de pauvre dans la machine

Pour Ferdinand Buisson, les « exceptions consolantes » étaient ces boursiers de
I’enseignement secondaire, issues de milieux modestes, qui échappaient a leur destin tout
en servant d’alibi méritocratique a un systéme socialement inégal. Issu d’une famille
monoparentale confrontée a la pauvreté, Jean-Paul Delahaye fut une de ces exceptions
consolantes, lui qui accéda a d’éminentes fonctions au ministére de I’Education
nationale, mais, dans ce récit poignant, il explique pourquoi il ne se console pas d’étre
une telle exception.

P Jean-Paul Delahaye, Exception consolante. Un grain de pauvre dans la machine, éd. de la
Librairie du Labyrinthe (FR. Amiens), 2021, 256 p., 17 €.

Lire cet article en ligne :
https.//centrehenriaigueperse.com/2021/11/24/jean-paul-delahaye-exception-consolante-un-

grain-de-pauvre-dans-la-machine/.

C’est I’histoire d’un fils de pauvre, pour
reprendre le beau titre de Mouloud Feraoun.

Fils de pauvre et non d 'un pauvre, car ce
livre est un discours en forme d’hommage
constant, profond, lucide aussi, de I’auteur a
sa mere, du début a la derniere phrase : une

mere qui a €élevé seule, ou quasiment, ses

J.-P. Delahaye en novembre 2021. cinq enfants ; une mere qui I’a poussé dans
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son cheminement scolaire ; une meére qui I’accompagne quand, en 2012, avec le nouveau
ministre de 1’Education nationale et les autres membres du cabinet qui prend place, le
conseiller spécial du ministre la voit lui tenir compagnie, elle qui est morte en 1981, autre

année symbolique que reléve le lecteur si I’auteur ne s’y appesantit jamais.

Ce n’est pas une narration historique. Jean-Paul Delahaye, qui y a tenu une place éminente au
coté du ministre Vincent Peillon, ne détaille pas ce que fut son activité ministérielle, au
cabinet d’abord, puis comme directeur général de 1’enseignement scolaire. Mais ce n’est pas
seulement un récit comme le mentionne la couverture. Certes y domine la narration, polarisée
sur une mere Courage, d’une vie familiale marquée par une extréme précarité, entre grande
pauvreté et réelle misére rarement interrompues. Mais ce récit est un ensemble
d’entrecroisements, a commencer par les tensions, qui prennent un tour de plus en plus
considérable, entre la réalité sociologique de I'Ecole et le parcours scolaire de I’auteur. Celui-
ci échappe a un destin tracé d'avance pour ses semblables; il lui échappe par I’Ecole, poussé
par une mere qui I’accompagne intensément jusqu’a un lycée que ne connaissait pas alors la
quasi-totalité¢ des plus modestes, sans parler méme des pauvres. La réalité sociale rattrape
Jean-Paul Delahaye en fin de troisieéme : le seul moyen pour pouvoir assumer la poursuite
d’études secondaires générales sera, comme le lui conseille un professeur attentif a sa

situation, de passer le concours d’entrée a I’école normale d’instituteur.

C’est toute I’humanité du parcours d’une de
ces « exceptions consolantes » qu’avait Jean-Paul Delahaye
évoquées le grand Ferdinand Buisson!, ces

Exception consolante

un grain de pauvre dans la machine

boursiers au mérite qui étaient censés
masquer I’inégalité fondamentale d’un
enseignement secondaire alors payant,
réservé aux classes aisées, ceux-la mémes
que le philosophe Alain, également cité par
I’auteur, appelait « quelques pics superbes,
quelques rois nés du peuple, et qui donnent

un air de justice a I'inégalité ».

D’étre une « exception », non pas au sens
d’exceptionnel, mais d’exception a la regle
(ici la reégle sociale), Jean-Paul Delahaye a

eu conscience, comme il a eu conscience de

I’injustice subie par son frére ainé, tout

autant apte que IUI é réUSSIr un parcours Editions de la Librairie du Labyrinthe %
scolaire long, qu’un pére borné, lors d’un

retour éphémere au foyer, avait dirigé vers la voie de 1’apprentissage, tout comme il a mesure,

avant qu’une vie de précarité ne lui soit imposée par les circonstances (mais pas seulement
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elles), que le parcours scolaire de sa mere s’est arrété a douze ans quand elle a obtenu un

certificat d’études primaires qui permettait surtout de rompre 1’obligation de scolarité.

Les exemples abondent d’enseignants issus de milieux modestes ayant réalisé¢ un beau
parcours professionnel. Celui de Jean-Paul Delahaye est exceptionnel, qui I’aura conduit de
1’école normale d’instituteurs a la prestigieuse Inspection générale de 1’Education nationale.
Tant de transfuges de classe ont oublié — ou fait semblant — d’ou ils venaient pour mieux
s’intégrer au nouveau milieu qui s’ouvrait a eux, a condition qu’ils tirent bien poliment la
porte derric¢re eux et se coulent dans ses codes implicites, ces marques de distinction vis-a-vis

des autres. Assurément, les analyses de Bourdieu viennent surplomber le propos de 1’auteur.

Jean-Paul Delahaye lui-méme a conscience de « cet écartelement permanent : on est a la fois
une sorte de traitre a son milieu et une bouteille jetée a la mer pour qu’un membre de la
famille tente de réussir quelque chose » (p. 69). Mais il a conservé, aujourd’hui encore, sa
rage intacte et rejette, comme il rejetait hier, toute tentative d'en faire un alibi de cet « élitisme
républicain » dont il conteste la réalité méme, en dépit ou a cause de quelques arbres qui
cachent la forét, quelques exceptions a la loi d’airain de la reproduction sociale.

Sans cesse, il rappelle ce qu’il lui a fallu surmonter et qu’il n’aurait pu affronter sans la
détermination de sa mére. Le tout début de 1’ouvrage en est I’illustration. Alors que, du siége
de campagne au ministere, toute 1’équipe du cabinet marche pour prendre possession (au
moins pour un temps) de ses nouveaux locaux, et entamer sa premicre réunion dans cette salle
du premier étage consacrée aux réunions et parfois aux audiences : la bibliothéque du
ministre, le nouveau conseiller spécial du ministre voit littéralement sa mére 1’accompagner et
commence avec elle ce dialogue unilatéral ponctué de paroles passées ou de répliques qu’il

imagine sur |’instant.

Entrecroisements encore quand, au fil du récit, Jean-Paul Delahaye insére en italique de
longues incises sur la politique éducative et sociale, les deux étant indissociables. Il t¢émoigne
d’une colére contre les inégalités culturelles et sociales dont, de fagon systémique, I’Ecole
reste le creuset plus que le recours, quelques progres qu’elle ait réalisés.

On ne s’étonnera pas d’y revoir, explicité, son attachement a la semaine de cinq jours a
I’école primaire, son rejet d’un abaissement d’exigence pour les pauvres, son refus viscéral de
masquer I’échec scolaire parce que social des plus pauvres derriére un renvoi a la simple
responsabilité individuelle que viendraient justifier, précisément, quelques €léments ou
quelques dispositifs « d’exception ». On ne s’étonnera pas davantage d’y retrouver la trace de
son engagement aupres d’ ATD-Quart monde comme du rapport qu’il avait adressé en 2015 a
Najat Vallaud-Belkacem sur la grande pauvreté et I’Ecole. On y verra aussi, essentiellement
en creux malgré quelques allusions précises, une critique profonde de la politique éducative
conduite depuis 2017 par un ministre qui avait déja « ceuvré » rue de Grenelle, sous le
ministere Darcos, du temps de la présidence Sarkozy.



Ce livre sonne comme un coup de poing au plexus, mais un poing qui s’écrase dans un ¢élan
continu et dont les effets du choc se font sentir bien apres sa lecture. Assurément, on n’en
ressort pas indemne, mais c’est une volonté de cet ouvrage que de secouer son lectorat pour le
contraindre a sortir du confort intellectuel des déclarations de principes, aussi généreuses

soient-elles. Mais c’est aussi un récit d’espérance.

Pas seulement parce que, au fil de son cheminement personnel d’enfant et d’adolescent, Jean-
Paul Delahaye a lui-méme crois¢ des « alliés », pour reprendre la terminologie d’ATD-Quart
monde qu’il évoque, mais parce qu’il montre la nécessité, au-dela d’un statu quo qui arrange

les « installés » de droite ou de gauche, de poursuivre un combat émancipateur. Octave

Gréard rejoint bel et bien I’ambition socialement émancipatrice de Ferdinand Buisson.

Surtout, il rappelle le courage de ces méres qui, malgré les polémiques de bas étage sur les
allocations sociales, se dévouent sans compter, sinon leurs trop faibles moyens, pour I’avenir
de leurs enfants, alors méme que, dans leur milieu social — il y revient sans cesse —, la
pauvreté culturelle est aussi négativement déterminante que la pauvreté matérielle. Rien
d’étonnant alors a ce que les derniers mots du livre soient des mots d’amour et non de
ressentiment : « On ne réussit pas tout seul. Je ne suis pas parti de rien, je suis parti de toi.

Toi, ma mere. »

Luc Bentz

novembre 2021

Florilege

Souvent d’ailleurs, je [’ai observé, il arrive que ceux qui prétendent réformer [’école publique
ne [’avaient jamais fréquentée eux-mémes et n’y scolarisent pas davantage leurs enfants. Ce
n’est certes pas un crime, mais enfin ils ont évité ou fui l’école publique pour ne pas étre
mélangés avec les enfants de « rien », avec les enfants du peuple, peuple qu’ils ont ensuite la
prétention de gouverner. Pour certains, [’école publique n’est qu’un dossier a traiter, un

probléeme, un cotit, ce n’est pas la République en actes. (p. 19)

Les exceptions consolantes ont souvent servi d’alibi pour ne rien changer au systeme. [...] En
se félicitant de la réussite de quelques-uns [issus des milieux populaires], on abandonne tous
les autres. Ce raisonnement, qui renvoie a leur responsabilité individuelle ceux qui échouent,
permet de rien changer a [’organisation de [’école. Ce qui est commode pour ceux dont les
enfants ne rencontrent pas de difficultés. Les inégalités de réussite liées a [’origine sociale,

qui s’ en soucie ? (p. 43-44)

L’ Etat finance la concurrence privée de son enseignement public mais ne demande pas

beaucoup de contreparties en échange. (p.85-86)

A l’école [...], un enfant sur cing a des parents pauvres. Et il y a quatre millions de personnes

qui connaissent la grande pauvreté, ce qui veut dire qu’a [’école un enfant sur dix vit dans

_4_


https://twitter.com/octavegreard
https://twitter.com/octavegreard

des conditions financieres, sociales et culturelles particulierement difficiles. De ces enfants-

la, on ne parle presque jamais. Ils sont comme invisibles. (p. 87)

En 2014, j’ai bien compris pour [’avoir vécu ce que me disaient ces enseignants qui
décrivaient la situation d’enfants pauvres de leur école, ces « gamins qui trainent dehors ».
Qui trainent dehors, car ils n’ont aucun adulte disponible aupres d’eux dans leur logement,
ce qui était notre cas [quand 1’auteur avait treize ans] , ou qui habitent un logement tellement

surpeuplé d’adultes qu’ils n’y trouvent pas leur place (p. 136-137).

Encore une fois, qu’a donc de républicain ce « mérite » qui a essentiellement des origines
sociales ? (p. 161)

L’absence de culture générale était pour moi et est encore pour les éléves des milieux
populaires une vraie humiliation. Et bien sir, on n’annule pas cette humiliation des pauvres
en diminuant les exigences de culture générale a leur transmettre. Je sais depuis toujours

> r L] . A . .. »
qu 'une école qui s adresse aux pauvres ne doit pas étre appauvrie dans ses ambitions. C’est

une question de respect a leur égard. (p. 163)

C’est toute la difficulté de la mixité sociale et scolaire. 1l en faut davantage, c’est une
evidence car elle est profitable aux enfants des milieux populaires sans nuire aux autres, mais
cela nécessite une forte volonté politique. Et donc cela doit étre piloté et accompagné.
Personne n’ose se dire hostile a davantage de mixité sociale a condition que le collége de son

enfant en soit épargné. La mixité sociale pour les autres en quelque sorte (p. 169)

Ce n’est pas facile d’effectuer une scolarité dans ces conditions, pas facile de vivre sa
Jeunesse tout simplement. Un écartelement permanent : on est a la fois une sorte de traitre a
son milieu et une bouteille jetée a la mer pour qu’un membre de la famille tente de réussir

quelque chose. (p. 211)

Les enfants des pauvres ne sont pas seulement victimes de malnutrition alimentaire, ils

souffrent aussi de malnutrition culturelle. (p. 223)

Ce n’est pas un ascenseur qui m’a fait changer de statut social, c’est un escalier, souvent
raide ; c’est une échelle a laquelle il manquait parfois des barreaux, c’est une corde a noeuds
qui faisait mal aux mains. Rien n’a été facile. [...] Cela a été possible parce que tu me

poussais de toutes tes forces, avec une rage communicative. (p. 249)

Alors qu’'une étude de 2018 de I’'OCDE a montré qu’il faut, en moyenne, six générations en
France (180 ans !) pour passer du statut de pauvre a celui de classe moyenne, la France fait

moins bien que la plupart des pays de |'OCDE dans ce domaine. (p. 249)

Les milieux favorisés de gauche comme de droite ont un intérét commun en matiere
d’éducation et se rejoignent, de fait, pour protéger leurs propres enfants. Ils congoivent pour
cela a la fois des parcours spécifiques pour leurs rejetons, a base d’options ou de filieres
selectives, et des structures de relégation pour les autres. (p. 250)



Voir aussi

e «Jean-Paul Delahave : “Il devient absurde de parler d’égalité des chances : c’est a

I’égalité des droits qu’il faut travailler” », entretien avec Mattea Battaglia, Le Monde,
06/09/21
https://tinyurl.com/3xv2kf48.

e  Présentation vidéo par I’auteur dans le cadre des « Vendredi lecture » de ’'UNSA
Education (chaine YouTube UNSA Education, 08/10/21, 3 min 34 s) :
https://www.youtube.com/watch?v=TthOsLTazlg. — On pourra compléter le cas échéant

avec cet entretien sur la dialectique « égalité des chances ou égalité des droits » ou Jean-
Paul Delahaye est interviewé : https://www.youtube.com/watch?v=aeKBKxcj hc (chaine
YouTube UNSA Education, 15/10/21).

Jean-Paul Delahaye en quelques dates

1951 .............. : naissance a Maisons-Laffitte

1967 .............. : entrée a I'école normale d’Amiens, puis en centre de formation PEGC aprés
le baccalauréat

1973 .............. : professeur d’enseignement général de college (lettres—histoire-géographie)

1982 .............. : inspecteur départemental de I'Education nationale

(actuels IEN du premier degré)

1986 .............. : directeur de I’école normale primaire des Ardennes

1991 .............. :inspecteur d’académie

2001-2016 .....: inspecteur général de I'Education nationale

2003 .............. : docteur en sciences de I'éducation (histoire de I'’éducation),

puis professeur associé a 'université Paris V René-Descartes

2012 ..., : conseiller spécial du ministre (Vincent Peillon)
2012-2014 ..... : directeur général des enseignements scolaires
2015 .............. : rapport Grande pauvreté et réussite scolaire, le choix de la solidarité pour la

réussite de tous (Inspection générale de I'Education nationale)

2018 .............. : vice-président de la Ligue de I'enseignement, chargé de la laicité ; président
du Comité national d’action laique (CNAL) = voir, sous sa présidence, les

actes du colloque « la laicité a I'école, les enseignants ont la parole ».
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! Outre la page Wikipédia précitée et sa notice dans le dictionnaire Maitron, on reverra au chapitre « Ferdinand
Buisson, I’institution scolaire et la République sociale » de Frédéric Mole in Socialismes et éducation au XIX®
siecle (dir. Candar, Dreux, Laval, éd. Le Bord de I’eau, 2018, p. 133-147). Dans son livre (p ; 20), Jean-Paul
Delahaye renvoie a un article antérieur, paru en 2007 dans la Revue francaise de pédagogie, du méme Frédéric
Mole : « L’égalité dans la diversité : un mode¢le de justice a la préhistoire de I’école unique (1898-1914) ». Sans
idéaliser 1’école de Jules Ferry, on ne peut en effet réduire ou assimiler Buisson aux caricatures sommaires qu’on
en fait parfois. Initialement nommeé par Ferry, Buisson fut, de 1879 a 1896, le directeur de I’enseignement
primaire et primaire supérieur de ce qui était alors le ministére de 1’Instruction publique.
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